


Ioana Bradea s-a născut pe 19 octombrie 1975 la Bistriţa. 
A studiat vioara, timp de opt ani, la Liceul de Muzică „Tudor
Jarda“, şi apoi limbi străine la Colegiul Naţional „Liviu
Rebreanu“ din Bistriţa şi la Universitatea din Bucureşti (Secţia
portugheză–franceză). A publicat până acum două romane:
Băgău (Editura Est, 2004), care a primit Premiul pentru debut
al Uniunii Scriitorilor din România, şi Scotch (Editura Poli -
rom, 2010). A muncit în Bucureşti, într-o piaţă şi apoi la o
revistă de scurtă durată, în Bistriţa, prin fabrici şi uzine, ca
translator, la un post de radio şi la o cafenea proprie etc. În
prezent este căsătorită, are trei copii şi trăieşte la Bistriţa, unde
lucrează la un cotidian online.





Redactori: George Şerban, Marieva Ionescu
Coperta: Ioana Nedelcu
Tehnoredactor: Manuela Măxineanu
DTP: Radu Dobreci, Dan Dulgheru

Tipărit la Real

© HUMANITAS, 2017

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României
Bradea, Ioana
Înalt este numele tău / Ioana Bradea. –
Bucureşti: Humanitas, 2017
ISBN 978-973-50-5678-0
821.135.1

EDITURA HUMANITAS 
Piaţa Presei Libere 1, 013701 Bucureşti, România 
tel. 021 408 83 50, fax 021 408 83 51 
www.humanitas.ro 

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0372 743 382, 0723 684 194



într- o noapte, intră în locuinţa judelui
Thomas Werner un ungur cu un singur ochi şi îl
tăie cu sabia şi îi spintecă un picior. 

Nenorocitul a fost prins fofilându- se pe lângă
Poarta Broaştelor, tot încercând să fugă din cetate. 

A fost executat a doua zi în Marktplaz, prin deca -
pitare.

Se întâmpla, pesemne, în seara aceea de mare
spaimă când Margareta Werner, fiica judelui, ieşea
din casă pen tru ultima oară singură şi neînsoţită,
pentru a- şi plimba privirile de diavoliţă prin târg,
îmbrăcată în rochie de catifea neagră, cu părul des -
pletit şi scurs pe umeri dar ascuns sub glugă, tra -
versând mulţimea împuţită a ţăranilor veniţi din
toate colţurile distric tului cu marfă de vânzare sau
cu ochi bolnavi de curio zitate, gata să înfulece încă
o execuţie în piaţa centrală, gata să- l linşeze din
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priviri pe netrebnicul tâlhar ungur, aşteptând înfri -
gu raţi, înghesuiţi unul într- altul şi totuşi ferindu- se
brusc şi făcându- i loc Margaretei să treacă printre
ei ca o nălucă – parcă plutind pe deasupra pămân -
tului bătătorit de tălpile desculţe şi mizerabile, parcă
alunecând nefiresc pe străduţele care se întune cau
treptat, cotind brusc de pe Holzgasse în Durch gang,
în întunecimile pasajului, şi văzându- l, ba chiar
pândindu- l poate, de departe, pe nevolnicul de Sebas -
tian, neumblat pe la femei, necopt încă la minte şi
neştiutor într- ale celor lumeşti, împiedicat sau pră -
vălit nu se ştie cum dracu’ de- a latul pasajului, pri -
vind încremenit ca un bou nătâng cum se apropia
drăceasca arătare, devenind tot mai înaltă, mai sub -
ţire şi năuci toare cu tot cu mantia aia care- i acoperea,
slavă Dom nului, coapsele şi toate celelalte spurcă -
ciuni. Poate că surâdea ca o pisică idioată în călduri,
căci altfel cum să fi îndrăznit o muiere ca toate cele -
lalte, în fapt, care trebuie să stea cu umilinţă şi supu -
nere îndărătul omu lui şi stăpânului ei fără să ridice
măcar privirea, fără să crâcnească – cum să fi îndrăz -
nit să- i întindă mâna, ca pentru a- l ajuta să se ridice
de jos?! 

Era deja aproape întuneric, paznicii din turnuri
nu aprinseseră încă felinarele în cetate, dar ai fi putut
să juri că atunci când i- a întins mâna nevolnicului
să se agaţe de ea – în fapt, şi- a aplecat uşor genun -
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chii, şi- a dezvelit trupul din mantie, nenorocita, şi- a
aplecat spinarea şi cu degetele ei slabe, poate cati -
felate sau moi, i- a cotrobăit fără milă dincolo de
prohab şi într- o clipită, înainte ca idiotul de Sebas -
tian să apuce să acţio neze ca un brav căpitan de oaste
ce era, înainte să apuce să- i trăsnească o palmă şi
s- o azvârle cât colo ca pe o spurcăciune, degetele ei
slabe, poate catifelate sau moi, şi- au făcut loc şi s- au
strecurat între părţile lui dos nice, iar ea, dezvelindu- şi
cu totul coapsele şi faldurile rochiei, s- a înfipt într- în -
sul cu mare neruşinare. 

Singură şi- a făcut loc, cu nemaipomenită inso -
lenţă, şi l- a potrivit pe nevolnicul căpitan între pul -
pele ei fier binţi şi păcătoase, ca pe un ştiulete a
alunecat în sinea lui, ai fi putut să juri, de nenumă -
rate ori izbin du- l în moalele capului cu spurcăciu -
nile ei de femeie închisă într- o mănăstire şi întoarsă
acasă de câteva săptămâni ca să facă prăpăd printre
tinerii cetăţii.

L- a violat cu totul curva dracului, sub privirile tale
învolburate, întunecate de noapte, poate neclare
sau improbabile – totuşi întrezărind- o cum se des -
prinde uşor şi cum îi linge cu poale de rochie pră -
fuită picioa rele şi se furişează ca un hoţ, aruncând
înainte o privire nesimţitoare şi trufaşă care stră -
punge aerul uscat până la tine, în celălalt capăt de
pasaj pândind ascuns, cu cizmele alunecând brusc,
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parcă şi ele tulburate, între pietrele gangului, într- o
băltoacă. 

Câteva clipe să fi durat poate toată întâmplarea,
dacă o fi fost aievea, căci dacă nu, o asemenea ruşine
nu poate să apară totuşi în istoria cetăţii, la care mun -
ceşti cu stăruinţă şi îndârjire de şase ani de zile deja,
tot adunând informaţii şi frânturi de poveşti, punân -
du- le cap la cap şi caligrafiindu- le rar pe foi, cu cer -
neală scumpă.

Mai ştergi cu pana câte un cuvânt nepotrivit sau,
enervat deodată, mototoleşti foaia cumpărată pe
bani grei de negustorii tăi tocmai din târgurile vene -
ţiene şi o arunci cât colo şi te întinzi spre altă coală,
pe care te străduieşti din nou să aranjezi istoria cum
se cuvine, să aşterni aici toate faptele cetăţii – uneori
sângeroase, păcătoase ori neruşinate, alteori glorioase
şi pline de surprize, uneori preschimbate în incredi -
bile fapte de arme înălţate spre slava lui Dumnezeu,
alteori pătate de impostori, curve şi soldaţi idioţi –
oricum or fi fost, este destinul tău să ilustrezi, poate
chiar să îndrepţi şi, în cele din urmă, să făureşti
respi raţia atât de zbuciumată a cetăţii ce- i învăluie
între mrejele ei de păianjen chiar şi pe descreieraţii
ăştia care admiră înspăimântaţi, la câţiva paşi de
tine, cum taie gâdele căpăţâna ungurului cu un sin -
gur ochi, care răcneşte ca un disperat implorân du- şi
iertarea imposibilă, iar teama şi groaza din ochii lui
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sunt suficiente şi atât de aproape de disperare, ele
în sinea lor, încât pricepi că a ajuns la pedeapsa pur -
ga to riului şi că asta nu are nici o legătură cu mulţi -
mea de oameni în delir care urlă vrând să- i vadă
odată capul retezat de paloşul uriaş al călăului cu
faţa acoperită, să- l audă rostogolindu- se şi alunecând
cu foşnete seci în coşul de la marginea scenei înălţate
special pentru execuţia netrebnicului care a îndrăznit
să intre în casa judelui Thomas Werner, să- l taie cu
sabia şi să- i spintece un picior.

Şi degeaba au încercat oamenii care locuiesc în
preajmă să acopere noroiul din pasaj cu bucăţi de
pia tră lată: întunericul sau poate doar năluca aceea
spurcată din Durchgang ţi- a încâlcit gândurile
într- atât, încât aproape fără să- ţi dai seama cizmele
ţi- au alunecat în apa murdară şi zac acum până la
glezne în glod, iar pentru o clipă plină de nervi le
pri veşti şi îţi închipui cum vor fi curăţate şi frecate
cel puţin o jumătate de ceas, de îndată ce ajungi
acasă, după încă o zi istovitoare care se încheie cu
anu mite remuşcări, căci l- ai pândit din nou, preţ de
vreo oră, ascuns în mulţimea pestriţă, aproape de
Dur ch gang, pe Andreas Beuchel savurându- şi ca -
feaua în balconul casei sale, după prânz, ridicân -
du- şi pantalonii de catifea şi aşezându- se pe pragul
de piatră al balconului – imediat îşi va sprijini coatele
pe genunchi, va trage în piept de câteva ori fuioare
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răcoroase din aerul zilei de martie, va apuca măsuţa
mică de lemn, şi- o va apropia de genunchi, iar sluj -
nica va apărea îndată cu ibricul de cafea neagră şi
aburindă.

Atunci când clopotul din turnul bisericii bate tără -
gănat, ca într- o duminică oarecare, orele patru, aco -
perind în sfârşit vocile de meşteri bolovănoşi şi
pră fuiţi care robotesc pe schele, Andreas Beuchel
îşi înalţă şi el ochii, îşi răsuceşte cu degete iuţi gră -
măjoara de tutun, o îndeasă în pipă şi urmăreşte cu
priviri leneşe cum se bat ultimele cuie în eşafodul
pe care va fi decapitat, peste doar câteva ore, ungurul
cu un singur ochi care a îndrăznit să despice cu o
sabie piciorul mult- iubitului jude Thomas Werner. 

Iar când ajunge cu gândul la judele cetăţii, poate
că Andreas Beuchel visează iar ca prostul, cu ochii
deschişi, cum într- o zi sau două va merge alături de
fiul său, Sebastian, s- o peţească pe fiica judelui sau
dimpotrivă, poate nu se gândeşte decât la seara în
care se vor întâlni cei doi tineri moştenitori ai unor
averi suspect de rapid adunate, după cum şuşoteşte
lumea pe la colţuri, bârfind pe seama celor două
căsă torii ale sale, din interes aranjate şi apoi desfăcute
cu grijă de părinţii lui hulpavi. Dar tinerele vlăstare,
nepăsătoare şi dispreţuind toate bârfele din cetate,
se vor cântări din ochi şi se vor sorbi din priviri, pen -
tru a fi în cele din urmă de acord că s- a făcut cea
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mai bună alegere posibilă atunci când s- a decis uni -
rea destinelor lor într- o ceremonie nupţială. 

Iar norul albicios de fum care iese în rotocoale
din pipa de lemn lucios, norul care îi fereşte o jumă -
tate de obraz, luminându- i celălalt obraz întors, nu
ştie şi nici nu poate să- l avertizeze asupra nenorocirii
care i se va întâmpla şi lui în curând – căci deocam -
dată slujitoarea, ca într- o duminică oarecare, îi aduce
pe tavă, alături de cafeaua aburindă, un răvaş semnat
şi parafat de însuşi domnitorul Petru Rareş, care îl
anunţă că va ajunge curând la porţile cetăţii, însoţit,
evident, de câteva sute de soldaţi, căci nu se cade
ca un bărbat de rangul lui să călătorească prin regat
fără escortă sau neînsoţit, şi că pofteşte să- l întâl -
nească negreşit ca să schimbe două- trei vorbe, ca doi
vechi prieteni care nu s- au văzut de atâta amar de
vreme. 

Şi degeaba s- a căznit Martha, nevasta lui Beuchel,
a treia la număr şi ultima, poate şi cea mai isteaţă şi
lacomă dintre toate, să- i răzgândească mintea şi să- l
întoarcă din drum, încercând să suspine ademenitor
că poate domnul vine încoace cu gânduri negre de
cucerit cetatea şi că judele şi toţi ceilalţi consi lieri
nu vor vedea cu ochi buni întâlnirea cu el, degeaba. 

I- a răspuns probabil Andreas Beuchel că Domnia
Sa nu mai are ce să cucerească, fiindcă a primit deja
întreg districtul cadou de la principele ungur Ioan
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